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José Campos es bien conocido por su multifacética aportación in-
telectual a la fiesta de los toros. Destaquemos, solo para perfilar 
levemente su figura en este ámbito, primero, su continua labor 

docente a favor de la historia y la cultura españolas en la Universidad 
Wenzao de Kaohsiung en Taiwán, donde la tauromaquia ocupa siempre 
un lugar de relieve. Segundo, su activismo como inspirador e impulsor 
de la Tertulia Internacional de Juegos y Ritos Táuricos que, con sede 
en Madrid, se propone favorecer la pervivencia de un toreo plenamente 
auténtico. Y, finalmente, su contribución intelectual al conocimiento 
y difusión de la tauromaquia, pues, tras haber sido el primer univer-
sitario en obtener el grado de doctor (en la Universidad Complutense 
de Madrid) con una tesis de temática estrictamente taurina (dirigida 
por el malogrado Antonio García-Baquero y publicada con todos los 
honores por la Fundación de Estudios Taurinos), ha continuado ani-
mando con sus artículos y los de sus compañeros las páginas de ese 
anuario singular que es Encuentros en Catay (editado en Taiwán), así 
como muchos números de la Revista de Estudios Taurinos, de la que es 
asesor y asiduo colaborador y a la que viene dedicando buena parte de 
sus esfuerzos como investigador y amante de la fiesta de toros en todas 
sus vertientes.

Dicho esto, no es de extrañar que nuestro autor haya querido reco-
ger una parte de su obra dispersa en un volumen único, al que ha do-
tado de una particular configuración en su afán por compaginar todas 
las frondosas ramas de sus múltiples intereses taurinos. Por un lado, el 
libro cuenta con una cubierta del reconocido pintor Jacobo Gavira (que 
hace atractiva la obra desde antes de abrir sus páginas), una biografía 
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del autor, un poema de Evaristo Bellotti («La culpa del Minotauro») 
y este modesto prólogo, piezas todas ellas que abren las puertas a la 
espléndida serie de doce artículos del autor, cada uno de los cuales se 
beneficia además de unos magníficos dibujos y de una reflexión perso-
nal sugerida por el propio texto a cargo de una serie de especialistas de 
reconocido prestigio, cuyos nombres basta citar aquí: Luis Gómez Can-
seco, Juan Palette, José Ramos, José Ramón Márquez, Alberto González 
Troyano, Rafael Cabrera, José Carlos de Torres, Miguel Salas, Ignacio An-
tonio Sáez, Beatriz Badorrey, José Luis Fernández Castillo y José María 
Balcells. La obra se cierra con una serie de apéndices salidos de otras mi-
radas, de otros tiempos y del taller de la Tertulia, entre los que se incluye 
el texto del manifiesto fundacional de la misma (todos con su respectiva 
glosa: de Iker Izquierdo, Javier Humada y Raúl Fernández Vítores), una 
bibliografía sobre los temas tratados, una reflexión de Jorge Laverón, 
un epílogo del también reconocido profesor José Ramón Álvarez, un 
apunte de Ignacio Ruiz Quintano y, finalmente, un álbum fotográfico del 
autor, brillante broche de este auténtico festejo tauromáquico en papel.

El primer artículo que conforma el volumen es una reflexión sobre 
la necesidad de disponer de un manual que pueda introducir al profano, 
sin demasiado esfuerzo de su parte, en las complejidades de la fiesta de 
toros. Y, para ello, elige como modelo un libro bien conocido, la obra 
de José Antonio del Moral titulada Cómo ver una corrida de toros, re-
dactada por primera vez en 1994 y publicada en nueva edición en 2003. 
El articulista analiza los distintos aspectos de la lidia desvelados en el 
manual, a través de sucesivos epígrafes: el toro (deteniéndose en los 
conceptos tradicionales de trapío, bravura y casta hasta llegar al más re-
ciente de toreabilidad), la lidia (con especial atención al concepto capital 
del temple como pilar de la técnica taurina), el toreo (con los conceptos 
igualmente básicos de parar, mandar y templar y de cargar la suerte), el 
primer tercio (en sus vertientes sucesivas de toreo de capa y suerte de 
varas, la «más polémica y menos popular de la lidia», pero fundamental 
para los aficionados), la suerte de banderillas (con sus distintas formas 
de practicarla), el toreo de muleta (con su necesaria atención a los pases 
naturales y cambiados) y la suerte suprema, la llamada hora de la ver-
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dad, el momento de la muerte del toro en sus conocidas variedades de 
recibir, al encuentro y volapié. Una vez desglosados todos los lances de 
la corrida, el articulista se permite finalmente señalar otros libros alter-
nativos, desde el clásico de Gregorio Corrochano (¿Qué es torear?, de 
1953) al más reciente de Jorge Laverón (La lidia, de 1997), para termi-
nar con un elogio al prologuista del libro comentado, el conocido crítico 
Ignacio Álvarez Vara, Barquerito. En definitiva, se cumple el objetivo: 
romper una lanza a favor de los buenos manuales que sirvan de intro-
ducción al arte del toreo.

En el capítulo titulado «De intrahistoria y filosofías taurinas», se ce-
lebra la recuperación de un texto de gran interés que nos permite cono-
cer la relevante opinión expresada en 1950 por Cecilio Muñoz Fillol, quien 
fuera (tras cursar Veterinaria y Filosofía y Letras) profesor de Filosofía y 
de Lengua Inglesa en el Instituto de Enseñanza Secundaria Bernardo de 
Valbuena en la localidad manchega de Valdepeñas. El libro (Metafísica 
taurina), rescatado en 2009 por la asociación cultural que lleva el nombre 
de su autor, no pudo ejercer una influencia directa (aunque las opiniones 
pudieran ser difundidas por otros medios, la docencia o la conversación), 
pero no puede desconocerse su papel para seguir reconstruyendo la histo-
ria del pensamiento acerca de la fiesta. José Campos, que califica la obra de 
«curiosa, personal, sincera, particular y privada», resume sus principales 
argumentos: los toros son una fiesta popular, donde el toro simboliza el 
mal, de modo que su muerte desplaza el dolor, la penuria y la infelicidad de 
los hombres; esta razón hace imprescindible la concurrencia del público, 
caracterizado habitualmente como «la masa»; la afición de los toros lleva 
implícita la posesión de un instinto taurino, que se deriva de la rebeldía 
innata del hombre y que se manifiesta en la tracción de la sangre, la pal-
pitación de la angustia, la presencia del dolor, la cercanía de la muerte y 
la existencia de la crueldad. Si la tauromaquia pertenece al mundo de las 
Bellas Artes, también es cierta la decadencia imparable de la fiesta a causa 
de la continuada merma del poder del toro. En definitiva, una compleja 
filosofía de los toros (una metafísica), que, en un verdadero alarde de sín-
tesis y de comprensión del texto, José Campos es capaz de compendiar en 
un elaborado resumen gráfico de siete páginas, toda una proeza. 
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Mario Vargas Llosa ha rememorado en numerosas ocasiones sus 
vivencias y ha vertido en muchos escritos sus opiniones sobre la fiesta 
de los toros, la que ha llegado a denominar «la fiesta por antonomasia». 
José Campos procede aquí a una minuciosa lectura de esas efusiones 
y reflexiones del escritor para componer una ponderada síntesis de su 
pensamiento en torno a la tauromaquia. Síntesis que, a pesar de la ri-
queza de su contenido, llega a una impecable decantación de los ele-
mentos esenciales. Mario Vargas Llosa es, en primer lugar, tolerante 
con todas las opiniones y sensibilidades, ya que la adhesión o el rechazo 
a los toros procede no del área de «la inteligencia y la razón», sino del 
área de «las emociones y las sensaciones». La afición depende de los 
rasgos psicológicos del individuo, de su entorno familiar y social y de 
su pertenencia a una determinada tradición y cultura. Y aquí entra su 
propia experiencia a la hora de su iniciación en el mundo de los toros, 
cuando, «de la mano del abuelo Pedro», subió por primera vez al alto-
zano donde se ubicaba la plaza de toros de Cochabamba cuando con-
templó la (verdadera o falsa, poco importa) capa de Belmonte conser-
vada en el entorno familiar; cuando vio la película Sangre y Arena de 
Rouben Mamoulian; cuando descubrió el toreo de Antonio Ordóñez en 
la bicentenaria plaza de Acho de Lima. A partir de aquí, se va constru-
yendo su tauromaquia: los toros como fiesta popular, su conexión con 
el pasado atávico de nuestra cultura (cuando «el goce, la embriaguez, la 
danza, el amor físico, en vez de amenazar la salud espiritual de los hom-
bre, los acercaba a los dioses»), la fiesta como ocasión para «estallidos 
formidables de alegría y felicidad» y, en suma, los toros como mani-
festación de la pervivencia de la «infantil inocencia con que un simple 
quite bien dado, un adorno, un farol, un pase, un engaño, un desplante, 
una filigrana del diestro ante la fiera, bastan para colmarnos la vida». 
Una completa lección personal sobre la fiesta de toros que José Campos 
ha sabido extraer con sabiduría y objetividad de la abundante copia de 
testimonios desgranados por el gran escritor peruano.  

«Antoñete en Las Ventas en 1981» es una crónica taurina demora-
da, escrita más de treinta años después de los hechos. La ocasión fue la 
desaparición del torero madrileño en 2011, pero el motivo fue la tras-
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cendencia que tuvieron las cuatro corridas lidiadas por el diestro en Las 
Ventas entre mayo y septiembre de ese año de 1981, que constituyen 
un verdadero legado inmaterial para incorporal al patrimonio atesora-
do por la fiesta de toros. Para el autor, la actuación de Antonio Chenel 
Antoñete puso de manifiesto que «la acción de ser torero no es solo la 
capacidad de dar pases, como ya especificó, entre otros, Domingo Orte-
ga, ni de exponerse ante las astas de los toros en mayor o menor grado, 
sino de hacerlo de acuerdo a unas reglas, en posesión de una técnica, un 
hondo sentido estético y un sentimiento, lo cual representaría realizar 
el toreo con arreglo a una verdad, a un conocimiento, a una pureza y a 
un compromiso». De ahí que José Campos nos ofrezca, tras un preám-
bulo sobre la trayectoria del matador («un poco de historia necesaria»), 
no solo la crónica de cada una de las corridas (a través de las voces más 
autorizadas de dicho género en el mundo periodístico), sino también 
una lapidaria valoración de la aportación del diestro a cada uno de los 
festejos. Una valoración de cada una de sus «lecciones» que solo está al 
alcance de un gran entendido en la materia como es el autor del artícu-
lo. Así, la primera lección (22 de mayo) versó sobre la lidia, saber estar 
y torería; la segunda (3 de junio), sobre el inicio de la faena, el temple y 
la ligazón; la tercera (21 de junio), sobre la colocación, la determinación 
y el magisterio; la cuarta (21 de septiembre), sobre la concisión, la ro-
tundidad y la maestría. Como conclusión, extraída después de muchas 
páginas de detallada observación y rigurosa reflexión, la resurrección 
literaria de aquellas cuatro corridas se justifica por el hondo contenido 
de la actuación de Antoñete: «Fueron cursos de tauromaquia con pro-
gramas completos, de temática inagotable, aplicados con intensidad, 
humildad y grandeza. La verdad del toreo con pedagogía antigua». 

«La tauromaquia de la época de Joselito» es la contribución de 
José Campos al volumen colectivo editado por la Fundación de Estu-
dios Taurinos para recordar el primer centenario de la alternativa del 
gran torero en la plaza de la Maestranza de Sevilla. Aquí, el autor acepta 
el juicio de muchos especialistas que consideran la segunda década del 
siglo xx como la «segunda edad de oro del toreo» y que ponen esta eta-
pa estelar bajo la égida de dos grandes maestros, Joselito, de un lado, 
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y Juan Belmonte, de otro. A partir de aquí, el gran mérito del artículo 
es el denodado y, a la postre, atinado esfuerzo de individualizar las ca-
racterísticas principales que definen el toreo en aquellos años. Así, la 
época se afirma como época de transición (aunque quizás todas lo sean 
de una u otra manera), en la cual todavía pervive la tauromaquia del 
siglo anterior de «poderle al toro», pero al mismo tiempo se construye 
un equilibrio original entre «el riesgo, aporte de lo antiguo, y el arte, 
advenimiento de lo nuevo». Tras una queja fundamentada sobre las di-
ficultades de las fuentes (la inexistencia de testigos vivos, la subjetividad 
de muchos textos y la fragmentación de las fuentes visuales), el autor se 
apoya en los tratadistas y críticos que le ofrecen mayor confianza, para 
señalar aquellas cualidades que deben juzgarse idiosincráticas del mo-
mento: la contraposición entre el toreo de pies y el toreo de brazos (este 
último dentro de la tauromaquia que podría decirse más moderna), la 
afirmación del toreo de frente («darles el pecho a los toros»), la conso-
lidación también de los tiempos de la suerte (los hoy clásicos de «citar, 
cargar la suerte y rematarla»), la preferencia en los lances de capa por 
la larga cordobesa (favorita de Joselito) y la media verónica (en cuya 
ejecución dejó su poderosa impronta Juan Belmonte), la progresiva des-
aparición de los quites como consecuencia de la implantación del peto 
de los caballos, la concentración de la faena de muleta en el natural y el 
pase de pecho perfectamente ligados, la continuidad del volapié como la 
estocada hegemónica. En definitiva, el autor concluye en la perduración 
del clasicismo, en el equilibrio entre lo antiguo y lo moderno y, sobre 
todo, en la perfección alcanzada por los dos grandes maestros que presi-
dieron esta época señera de la historia de la tauromaquia.

Siguiendo con esta revisión de las aportaciones de algunos de los 
grandes toreros al arte de la tauromaquia, le llega el turno al que fue 
llamado el Tesoro de la Isla, en el artículo titulado «El toreo puro se-
gún Rafael Ortega», que se fundamenta en buena parte precisamente 
en un libro titulado así: El toreo puro, redactado por Ángel-Fernando 
Mayo a partir de una larga conversación mantenida con el diestro de 
San Fernando el 1 de abril de 1986. José Campos, antes de pasar a reco-
ger las opiniones y las aportaciones de Rafael Ortega, ratifica el proceso 
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de revalorización de un torero «esencial» que no destacó en su primera 
etapa como matador (1949-1960), pese a mantener la ortodoxia y la pu-
reza de las formas y de exigir la presencia de un toro fiero y con poder, 
y que no pudo consolidar su fama ni siquiera tras su brillante aunque 
breve reaparición (1966-1968), que significó un auténtico redescubri-
miento de su valía, y ello pese a haber cortado dos rabos en Sevilla a 
toros de Miura y a haber salido cinco veces por la Puerta del Príncipe de 
la Maestranza y seis veces por la Puerta Grande de las Ventas. En cual-
quier caso, para esa necesaria recuperación, ahí quedan los argumentos 
de su visión de la lidia: el papel fundamental de la verónica y la media 
verónica en la capa, la exigencia de «llevar largo al toro» y de privilegiar 
el natural cargando la suerte en la muleta, la justa medida en el número 
de pases y la precisa y completa teoría sobre la suerte de matar, explica-
da por quien fue, a juicio del autor, el mejor estoqueador de la segunda 
mitad del siglo xx.

José Campos ha sentido, y siente, una verdadera fascinación por 
la figura de Domingo Ortega, al que ha acabado por dedicar una aten-
ción especial, dada la trascendencia que otorga a su pensamiento en la 
evolución de la fiesta de los toros, como un toque de clarín necesario 
en un momento de decadencia del toreo clásico. Así, en 1950 Domingo 
Ortega hacía sonar el primer aviso con su conferencia pronunciada el 
29 de marzo en el Ateneo de Madrid, la misma que se publicaría ese 
año como una auténtica preceptiva bajo el título de El arte del toreo. 
La obra serviría de inspiración a una novela, La fábula de Domingo 
Ortega, de Antonio Díaz-Cañabate, también publicada en 1950, con el 
propósito de entregar al público un libro de ficción ameno y para todos 
los públicos, aunque también de ofrecer un texto «aleccionador» que 
pusiese de relieve la altura humana y artística del protagonista, es de-
cir, de Domingo Ortega. La edición, además, contaría con un prólogo 
del periodista Luis Calvo, quien glosaría en términos encomiásticos la 
personalidad del diestro de Borox, que a su juicio constituía un hito en 
la historia de los toros, una figura irrepetible e inimitable, «el último 
de los grandes toreros de España». Finalmente, José Campos, a pesar 
de la intención (expresada en el título de su artículo), de centrarse en 
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la novela, aprovecha la oportunidad para incorporar una última pieza 
sobre el mismo tema, el texto de Gregorio Corrochano que forma parte 
de su obra póstuma ¿Qué es torear?: introducción a las tauromaquias 
de Joselito y de Domingo Ortega, publicada en 1966. Y es que el diálogo 
entre todos estos textos se justifica, en último extremo, por un elemento 
común, su convergencia en la convicción de que cargar la suerte es el 
fundamento del toreo clásico, convicción que constituye «el puntal de 
sus discursos», según la conclusión de José Campos, quien siempre se 
ha mostrado (y sigue mostrándose con vehemencia) completamente de 
acuerdo con este veredicto.

A renglón seguido, Ernest Hemingway es presentado como un in-
novador de la crónica taurina a través de las descripciones de las faenas 
que inserta en su novela Fiesta (The Sun Also Rises) de 1926. Una nove-
la que ha sido cumplidamente estudiada por la crítica literaria y que ha 
dado lugar a versiones cinematográficas tan notables como las de Fred 
Niblo o Rouben Mamoulian (con, respectivamente, Rodolfo Valentino y 
Tyrone Power en el papel protagonista). Aquí, sin embargo, el análisis, 
que se fundamenta en la atenta lectura de la novela y en la consulta de 
una abundante bibliografía sobre la obra del escritor, se centra en una 
faceta singular del relato literario, la aproximación del estadounidense 
a la corrida como si tratase de ofrecernos una pieza periodística. José 
Campos nos presenta no solo esta inesperada aparición de la crónica 
taurina dentro de un texto de ficción, sino también la novedad que su-
pone el enfoque del escritor, la minuciosidad de su descripción (a través 
de la cual «consigue detener el tiempo»), la utilización de un concepto 
cinematográfico de la narración, el propósito deliberado de «reflejar la 
realidad del toreo desde la autenticidad». Así, con la ayuda de una prosa 
sencilla, realista y concreta (casi como la de un notario), con el único ob-
jetivo de «decir la verdad», Hemingway se inspira en las tres corridas a 
las que pudo asistir en los sanfermines de 1925 para ofrecer su personal 
visión de las faenas que le resultaron más emblemáticas, aunque ajus-
tando levemente los hechos reales a las exigencias literarias. Los pasajes 
más notables son los protagonizados por Pedro Romero (el personaje 
creado a partir de la figura del «Niño de la Palma»), especialmente las 
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dos entradas a matar de la tercera corrida. La crónica que surge cum-
ple con el propósito explicitado por el autor pocos años más tarde, en 
Death in the Afternoon, de trasladar al papel «la realidad de los hechos, 
los verdaderos sucesos que suscitaron la emoción experimentada». A 
pesar de todo, esta profunda innovación en el terreno de la crónica tau-
rina (aunque embutida en una obra de ficción), vertida en una «prosa 
extática» y también en una «prosa rítmica» (derivada del toreo mismo), 
que habría de guiar al escritor en sus producciones posteriores, y que 
introducía un matiz desconocido en un género ya consolidado, pasaría 
desapercibida para el mundo taurino de su tiempo. E incluso mucho 
tiempo después, por lo que resulta oportuna la fundamentada puntua-
lización de José Campos, fruto de su incansable observación de todo 
aquello que tiene que ver con el universo de la tauromaquia.

Dentro de una sección que incluye los escritos dedicados a poner 
en relación los toros con el arte y la literatura, los dos primeros artículos 
se dedican al pintor Santiago Vera: «La revelación de lo táurico. Una 
reflexión a partir de la pintura taurina de Santiago Vera» y «El ritual 
de la tauromaquia en la pintura de Santiago Vera». En la primera en-
trega, José Campos envuelve en un discurso sobre el fundamento y el 
simbolismo de la fiesta de toros una serie de obras de Santiago Vera que 
destacan por el empleo de una técnica muy personal, la intervención 
pictórica aplicando un «dibujo indicativo, traslúcido» sobre una serie 
de imágenes taurinas obtenidas a partir de un seleccionado conjunto 
de postales antiguas, que van a reflejar algunas de las distintas suertes 
de la lidia, así como otras temáticas, como los iconos taurinos que pue-
den ser el «senequismo de Manolete» o el famoso «toro de Osborne», 
creado por aquel extraordinario artista que fue Manolo Prieto. En la 
segunda entrega, José Campos reproduce su introducción al catálogo 
de la exposición del pintor titulada Negro Zaíno (publicado como li-
bro por Ediciones Catay en Taipéi en 2013). En este caso, el empleo 
de una técnica mixta (fotografía, pintura y collage) se pone al servicio 
de la voluntad de destacar la excepcional dimensión del toro bravo en 
el nacimiento y desarrollo de la fiesta, aunque también se introduzcan 
otros motivos no menos significativos, como el toreo o la plaza de toros, 
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con una postrimera aportación conceptual en homenaje a Joselito (el 
díptico «La noche de Talavera»). De ahí que si el negro zaíno define la 
exposición, también se sume a la fiesta el rojo de la sangre (rojo y negro, 
unidos de modo metafórico) y toda otra gama de colores, dentro de un 
estilo que puede encuadrarse dentro del expresionismo abstracto. En 
este caso, como en los que siguen, la visualización de las reproducciones 
incluidas en cada uno de los textos es imprescindible para la perfecta 
comprensión del mensaje de los pintores y de su apasionado exégeta. 

En el mismo sentido, el siguiente capítulo se ocupa del ritual de la 
tauromaquia en la pintura de Jacobo Gavira, artista al que el autor tam-
bién ha dedicado mucha atención en los últimos años. Aquí, José Cam-
pos se viste con el atuendo de crítico de arte para caracterizar la titulada 
Serie toros, realizada con técnica mixta sobre el papel por el citado crea-
dor, a la que define por su «pincelada cálida y certera, expresiva dentro 
de una abstracción contenida», y en la que encuentra muy reveladoras 
influencias de otros pintores, tanto españoles (Goya, Solana, Zuloaga, 
Picasso, Dalí) como extranjeros (Morandi, Bacon), así como también del 
gran escultor británico Henry Moore, dado que Jacobo Gavira ofrece en 
sus pinturas una dimensión escultórica muy acentuada. Y naturalmen-
te, al mismo tiempo, conecta el arte con la tauromaquia, su campo pri-
vilegiado de estudio y de reflexión. Y la verdad es que resulta admirable 
la conjunción de la temática obvia de la tauromaquia con la sensibilidad 
del creador ante lo que pasa en el mundo de los toros. Así, si la espera 
invernal se expresa a través del «torero en el campo», la serie continúa 
de la misma manera, combinando imágenes clásicas con apreciaciones 
subjetivas: el saludo, el «paseíllo desganao», la espléndida secuencia del 
patio de caballos, la suerte de varas, el menos común desolladero, la 
interpretación de «abrir el compás», el original «desplante», la también 
singular visión del toro degradado como «la tonta del bote», el público 
como colectivo, el fracaso como vivencia personal y, finalmente, la «ga-
lana despedida» y la «solemne despedida», que evocan en el autor del 
libro otras despedidas no menos galanas y solemnes. En suma, con esta 
tauromaquia pictórica, Jacobo Gavira va muy lejos en su visión de las 
esencias taurinas: 
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abre el compás y carga la suerte con el pincel, y muestra en versión 
regeneradora que el futuro de la fiesta de los toros reside en su autenti-
cidad, en volver a lo clásico, en enseñar lo más desnudo, en mantenerse 
en los cánones.

El último texto incluido dentro del apartado de los toros en el arte 
pictórico se centra en la figura excepcional del malogrado Manuel Bayo, 
a quien se acaba de dedicar un merecido y entrañable homenaje in-
telectual en las páginas del último número de Encuentros en Catay 
(2017). Para llegar a su obra plástica, hay, sin embargo, que reseñar 
primero algunos rasgos biográficos, hay que decir al menos que era un 
cumplido humanista, un amante de todas las expresiones de la cultura, 
un ávido lector, un apasionado hombre de teatro, un gran aficionado a 
la fiesta, que sentía en su hondura y autenticidad. Y, después de todas 
estas cosas, era un magnífico pintor y dibujante que nos ha dejado en 
sus obras el reflejo de su amplia cultura taurina, todo un tratado de 
tauromaquia, donde se suceden los diversos momentos de la corrida: la 
llamada (el cite), la embestida, «la magia del capote» (uno de sus más 
atractivos dibujos), la suerte de varas, la suerte de banderillas, los lan-
ces de muleta y «el final trágico y violento», donde, sobre su rica gama 
de colores, puede imaginarse el tono violáceo («con sabor a sangre y 
de aroma fúnebre») de la muerte. Aquí, uno de los mayores atractivos 
del artículo, además del emotivo reconocimiento que implica, es seguir 
paso a paso el diálogo entre la expresiva prosa de José Campos y la tan 
sincera como sugestiva interpretación plástica que de los toros nos le-
gara Manuel Bayo.

Como conclusión, hay que subrayar que los trabajos de José Cam-
pos aquí recogidos, pese a abarcar un amplio abanico temático (la do-
cencia, la literatura, la pintura, la lidia propiamente dicha), mantienen 
entre sí una indudable vinculación y un propósito bien definido. Por un 
lado, es el mundo de los toros el que aparece siempre reflejado en los 
textos, ya se trate de la necesidad de un manual (para ayudar a com-
prender la lidia), de las opiniones de un escritor (sobre la fiesta), del 
deslizamiento de un novelista a la crónica (taurina), de la novela de un 
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crítico (con un torero como protagonista), de la obra gráfica de un ar-
tista (que versa sobre el arte de la tauromaquia), de la historia de una 
determinada época (del toreo), de las lecciones dadas en vivo en la plaza 
por un torero a punto de retirarse de los ruedos. Y, por otro, el telón de 
fondo de esta exhibición de conocimiento, de sabiduría, de sensibilidad 
por parte de José Campos, no es otro sino el de la insobornable vocación 
de defender (y, si así se considerase, de devolver) la autenticidad de la 
fiesta de los toros, imprescindible para su supervivencia en unos tiem-
pos signados por un cambio de sensibilidad y por una contestación del 
paradigma hasta ahora dominante en el modo de entender y de vivir ese 
«arte al borde del abismo» que es la tauromaquia.

Fotografía 2.- Con Carlos Martínez Shaw, Real Maestranza  
de Caballería de Sevilla (18 de junio de 2009)


