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Presentar estos relatos no es sencillo. No lo es porque 
yo no soy escritor, pero he tenido que coger el toro 

por los cuernos, rendido ante el talento de los escritores 
que reúne este libro.

Causalidades de la vida, estas páginas son testigo 
del nacimiento de la autodenominada Generación Catay, 
un grupo de escritores que pasan de los cuarenta años 
de edad y que, desencantados y quejicosos en su mayo-
ría, ácidos en algunos casos, soñadores en otros, a veces 
suspicaces, poco sociables todos ellos, pero con gran 
talento en la artesanía de escribir, se han prestado 
a relatar una pequeñísima parte de sus vivencias en esta 
isla. Y es que todos han vivido y «muerto» en Taiwán 
durante más de diez años. Algunos, tela marinera, más de 
cincuenta.

No dedicaré unas palabras a cada uno de ellos, 
no por inmerecidas, pero quiero dejar claro que presumo 
de haber compartido mesa y barra (de bar) con todos.

El gran dilema que se presenta tiene que ver con el 
diverso perfil de sus escritores y de sus relatos. Como 
en la legendaria arca de Noé, Taiwán viene siendo 
parada y refugio de diferentes especies de seres humanos. 
Cada uno, hijo de un padre y de una madre. Los aquí 
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congregados, apasionados de las letras y poseedores 
de una lengua común, el español, son únicos en sus 
extravagancias.

Abrimos las tripas del libro y nos recibe el maes-
tro con un prólogo digno de ser memorizado por todos 
los que vivimos entre el mundo chino y el hispánico. 
Un prólogo cargado de intelectualidad, escrito de forma 
sencilla para que los lerdos podamos entender de una 
vez que estas dos culturas son irreconciliables. Pero, 
como dice nuestra página web:

«el nacimiento de Ediciones Catay supone un paso 
más en el compromiso de colaborar activamente 
en la convivencia multicultural y aprender de lo 

que los autores puedan decirnos al respecto de ambas 
culturas». 

Todos los relatos se han añadido en un riguroso 
orden de llegada a la cuenta de correo de la editorial. 
No adelantaré nada del contenido, lo prometo. Sea como 
sea, me gustaría advertir del estilo... de la manera de escri-
bir de los autores, para los que no gusten de las sorpresas. 
Aquellos que las prefieran, salten ya al prólogo; disfru-
tarán más.

El título del primer relato lo dice todo: «El coño 
de las taiwanesas». Pero no esperen un relato pornográ-
fico o una arenga a las partes íntimas de la mujer. Es una 
genialidad simpática, directa y atrevida de alguien que ha 
escrito mucho, pero mucho, sobre política, filosofía 
e historia.

El segundo relato es «El visitante». Lo dicho, no voy 
a adelantar nada, pero necesito añadir que no creo 
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que haya en toda la isla de Taiwán alguien que domine 
con tal precisión las palabras y las maravillas que con 
ellas pueden construirse. Un poeta que ha dejado 
por escrito la «inocente» y desternillante historia de un 
ser que aterriza en estos lares.

En «El sol sale para todos» volvemos a salirnos de lo 
políticamente correcto. De hecho, esta gente prefería 
reconocerse como Degenaración Catay. En fin. ¿Conocen 
el mundo de los ktv en Asia? Seguro que algo habrán 
visto en la televisión o en el cine. Leer este relato supon-
drá un importante avance en el conocimiento de parte 
de las cloacas que toda cultura necesita mantener bien 
cuidadas. Nuestro escritor, soñador, bebedor y román-
tico por genética y porque sí, utiliza con suma sutileza 
y naturalidad un lenguaje exclusivo de la élite culta 
de Ecuador; no podía ser de otra manera.

El título del cuarto relato dice todo del autor y de 
su texto. Resulta curioso que más de diez años de vida 
en una cultura tan diferente a la de uno nos haya empa-
pado de una sinceridad codiciada por muchos bus-
cadores de la verdad. El caso es que «De las andanzas 
y malandanzas de un caballero perdido» recupera los tex-
tos poéticos del Siglo de Oro español (en concreto, aquel 
famoso soneto de Quevedo) y los trae al metro, a las calles 
y a los juzgados de Taipéi con sátira y mordacidad. Otra 
genialidad propia de esta familia de desencantados 
que exorcizan sus demonios con ironía, conocimiento 
y saber hacer bien las cosas.

Cierra filas «Estampas cautivantes de la vida dia-
ria en Taiwán», un relato propio de los clásicos y con 
numerosas referencias a hechos y a autores hispano-
americanos. Lógico si sabemos que su responsable, 
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melómano probado, atesora asimismo un conocimiento 
inmenso de la literatura hispana. Casi sin darnos cuenta, 
por suerte, descubrimos en unas pocas pinceladas 
la idiosincrasia formosana que a un recién llegado podría 
costarle años vislumbrar.

Si al lector de estos relatos, escritos con mucho 
cariño y con ganas de compartir experiencias y ocurren-
cias en este puente de grandes culturas en el que «esta-
mos», le apetece leer más historias del estilo, que nos 
escriba un correo electrónico a:

edicionescatay@gmail.com

Prometo contestar y enviar una copia de los comen-
tarios a cada uno de los seres intelectuales y grandes 
amigos que han participado en este libro.

Un abrazo y a disfrutar, 

Miguel Rubio Lastra, editor



PRÓLOGO

En este prólogo no voy a presentar a los autores ni lo 
que han dicho ellos en estos relatos que podríamos 

llamar interculturales. Mi intención es solo exponer algu-
nas ideas personales que a mí me han ayudado a aceptar 
(no digo entender, ni siquiera explicar) la manera de pen-
sar, actuar y vivir de los chinos1. Detrás están mis más 
de cincuenta años de trabajo, lecturas, experiencias y vida 
en esta isla. Estas reflexiones son muy personales y refle-
jan mi gusto por el taoísmo y el budismo, pero, a su vez, 
no creo que contradigan la manera de pensar y vivir de la 

1 En toda esta exposición uso chino en un sentido cultural, 
para referirme a las ideas y valores de la mayoría de las personas 
que han nacido y crecido en una cultura china, sea de Taiwán, China, 
Hong Kong o hasta en la diáspora china. Aunque modernamente 
hay diferencias entre Taiwán y China, creo que lo descrito aquí forma 
un conjunto de valores que pueden aceptar todos los que partici-
pan de esa cultura china, que es diferente y hasta antagónica de lo 
que consideramos valores occidentales.
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mayoría de los que viven inmersos en la cultura china. 
Si a alguien le ayudan estas ideas para acercarse al mundo 
chino, encantado.

Cuentan que Zhou Enlai dijo una vez que cuando 
un extranjero occidental llega a China y pasa allí unos 
días, al volver a su país escribe un libro; si está unas sema-
nas, escribe un artículo; y si pasa un tiempo tan largo 
como para conocer mejor a los chinos, no escribe nada. 
Prescindiendo de la autenticidad de tal afirmación, 
es importante notar en ella dos puntos: se habla de un 
extranjero occidental y de un tiempo de convivencia 
más o menos largo con los chinos.

El primer punto señala una realidad que la mayoría 
de los occidentales han experimentado al encontrarse 
por primera vez con la manera de pensar y actuar de los 
chinos: desconcierto. Cuando un occidental viaja por la 
mayoría de los países europeos, a pesar de las diferencias 
en el idioma, en las comidas, en lo que hablan y discuten, 
etc., en general, se encuentra en un mundo que le resulta 
bastante conocido y familiar. Descubre que hay muchos 
valores y principios que funcionan de manera parecida 
a la suya, y hasta igual. Sin embargo, cuando ese mismo 
occidental pasa unos días en Taiwán (y mucho más en 
China), se encuentra con una estructura mental y unos 
valores nuevos, desconocidos y hasta chocantes o des-
concertantes. Baste aquí el ejemplo de ir a un aeropuerto 
y ver cómo reciben, la mayoría de los taiwaneses, a los 
familiares o conocidos que vuelven de un viaje del extran-
jero. Para un español o hispanoamericano resulta extraño 
y llamativo ese desapego y las escasas muestras externas 
de afecto en los saludos. En otras palabras, en el mundo 
occidental y en el mundo chino, estamos ante maneras 
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de actuar y, por supuesto, de pensar y reaccionar bas-
tante diversas. Implican una mentalidad y unos valores 
más profundos que una mirada superficial no suele des-
cubrir ni comprender. 

Pero hay un segundo punto en las palabras de Zhou 
Enlai que también nos hace reflexionar. Cuando se habla 
de las diferencias culturales y de valores, parece que solo 
es un problema de tiempo y que el contacto y la comuni-
cación irán limando las diferencias para llegar a una ver-
dadera unión y aceptación. Pero no es así lo que señalan 
las palabras de Zhou Enlai: cuanto más profundizamos 
en algo, cuanto más comprendemos la estructura interna 
y compleja de todo lo que es vida (y la cultura es la 
manifestación más rica de la vida), más crece en noso-
tros la sensación de asombro e incapacidad de abarcarla 
y comprenderla, y por eso ya ni intentamos escribir algo 
para explicarlo.

Aquí radica una de las diferencias fundamentales 
de la mentalidad occidental judeocristiana frente a la 
oriental budista-taoísta que puede explicar la sensación 
de choque o desconcierto cuando comparamos, tanto 
intelectual como vitalmente, la manera de pensar y vivir 
de estos dos ámbitos culturales.

El occidental, por la influencia de sus valores judeo-
cristianos y griegos, fundamento de su cultura, concibe 
el mundo y a la persona individual como un Orden caó-
tico, mientras que el chino, por la influencia de sus valores 
budistas-taoístas y confucianos, concibe el mundo y la 
personalidad como un Caos ordenado2.

2 El idioma chino no es alfabético. Puesto que no usa letras, 
sino caracteres o sinogramas, no tiene posibilidad de usar mayús-
culas y minúsculas. La distinción gráfica que aquí hago entre Caos/



EL COÑO DE LAS TAIWANESAS

Iker Izquierdo

Para Juan Manuel de Prada

Afirmo que las tailandesas huelen todas, o casi todas, 
a clavo y canela; y su coño, también. Es como 

si se lo frotaran con jabón especiado y se lo aclararan 
con agua del océano Pacífico. Pero el coño de las taiwa-
nesas huele diferente y, además, hay variedades que nin-
gún experto ha conseguido clasificar satisfactoriamente. 
En esto del olor a coño pasa como con el equipo de béis-
bol nacional, que todo taiwanés lleva un seleccionador 
dentro y, así, cada cual tiene su propia clasificación.
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I

Los hay muy del siglo xxi, que clasifican los aromas 
coñiles según la lengua materna de la muchacha. Si habla 
hokkien, entonces el coño le huele a ñame o batata. 
Si hakka, le huele a salsa de soja extraída de alubia negra. 
Si es aborigen, le huele a licor de flores salvajes de la 
montaña. Y si es venida del continente con Chiang Kai-
shek, le huele a colonia y a sala de máquinas de un barco 
mercante. 

Pero esta clasificación no gusta a muchos. Sobre 
todo a los del Kuomintang, más próximos a China con-
tinental. «¡Divide a los taiwaneses étnicamente!», dicen, 
no sin falta de razón. Ellos proponen otra clasificación 
no basada en el lenguaje, sino en los Tres Principios 
del Pueblo. Según esta ideología, existen coños nacio-
nalistas con olor a peonía; coños democráticos, con olor 
«según le dé»; y coños del bienestar, con olor a agua 
caliente y sales, que normalmente se utiliza para aliviar 
los pies cansados.

Pero claro, ni que decir tiene que esta clasificación 
tampoco gusta a los miembros del partido dpp, que la 
consideran partidista. Incluso el Apple Daily dedicó 
un editorial a criticar esta distinción como «una nueva 
burda maniobra del Kuomintang para arrebatarles a los 
taiwaneses su soberanía». 

Leí aquel editorial y no supe qué pensar. «Han 
debido de perder la cabeza», me dije. «¡Pero si las encues-
tas arrojan una clara mayoría favorable al mantenimiento 
del actual statu quo! ¿Nadie ha pensado cómo sería 
un coño estacionario?».



EL VISITANTE

Rachid Lamarti

El primer alienígena que visitó la Tierra se hospedó 
en el hotel Shangri-La de Taipéi.

I

Como manda el canon taiwanés, llamó a la puerta de 
la habitación antes de introducir la llave en la cerra-
dura. No había olvidado la máxima de Infiltración en 
Ecosistemas de Baja Dimensionalidad, la asignatura que 
más lo marcó en la Facultad de Cosmología: cumplir 
los ritos locales es el mejor modo de no dar la nota. 
Pronto descubriría que aquí sobran tales precauciones. 
Inspeccionó el cuarto, descorrió las cortinas y salió al 
balcón. Soberbios nubarrones habían tomado el cielo 
por asalto. Olía a barbacoa que mareaba. Diez plantas 
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por debajo un detritus irregular de casas de chapa se 
había sedimentado alrededor del hotel. Días después 
presenciaría a través de las ventanas del metro un des-
file de viviendas igual de estragadas. Nada alcanzaba a 
explicar cómo resistían no ya tifones y terremotos, sino 
estornudos, pasos en las escaleras, el peso de la eterna 
llovizna que acosa a esta ciudad. En otro sitio las habrían 
declarado en ruinas o confundido con un desguace; él las 
catalogó primero como divergencias cuánticas, y luego, 
tras una serie de mediciones y el análisis espectral de sus 
entecas estructuras, como simples efusiones de entropía 
a escala irreversible.

II

El Sol desfallecía con entereza, el día declinaba. Tantos 
edificios devastados conferían al barrio aires de heca-
tombe nuclear. Para acabar de adobarlo, la propia pla-
nificación urbanística, obra sin duda de un demente, 
favorecía la proliferación de adefesios arquitectónicos. 
Estaba entusiasmado. Su sensibilidad atípica le permitía 
descifrar patrones de belleza y armonía hasta en la más 
perfecta fealdad. En Taipéi pasó muchas horas escu-
chando embelesado la música que el moho, el óxido y la 
mugre interpretaban sobre las disentéricas partituras de 
aquellas fachadas en trance de descomposición.

III

Protagonizaba la primera incursión de su especie en la Vía 
Láctea. La responsabilidad no lo abrumaba: se había pre-
parado a conciencia para la misión. Cuando el director de 



EL SOL SALE PARA TODOS

Jorge Vinicio López

Una mañana tierna y virginal, de sofocante calor, 
típico de los veranos taiwaneses, daba la bien-

venida a nuestra aventurera de ojos rasgados venida 
al mundo bajo el nombre de 㝼䏒 (Róuqí). En aquel 
momento matutino entreabría sus hermosos párpados 
humedecidos en millares de recuerdos de la noche 
anterior para evidenciar una reseca que le había dejado 
el aliento con sabor a castañuelas enmohecidas y, sobre 
todo, un impaciente ánimo por empezar de inmediato 
el nuevo día. Róuqí tenía un singular oficio que le 
otorgaba ese rasgo distintivo que la hacía incompara-
ble al común de las mujeres de su misma edad. Era ella 
una moza que comerciaba con su cuerpo, de esas que la 
muchedumbre llama dama de la vida alegre y que aca-
baba de entrar en su tercera década de vida. Dícese 
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además que era una de las más distinguidas y solicitadas 
entre los clientes, que admiraban de ella la delicadeza 
de su rostro, las gráciles formas de sus cortas caderas, 
sus ademanes portentosos y su magnética personalidad. 
Es menester destacar que dichos caballeros de la noche, 
asiduos visitantes de las casas de mancebía, o simple-
mente noctámbulos calenturientos, se disputaban como 
el que más el favor de la damisela con finos regalos 
o cuantiosas propinas para enredarse en los tentáculos, 
miel del éxtasis, de ese cuerpo tibio que se prodigaba 
en el lecho de algún cuarto de hotel de lujo.

I

Róuqí llevaba algunos años en el mundo de la pros-
titución de lujo. Aunque había acumulado cierta for-
tuna y fama, en el fondo andaba en continua búsqueda 
de aquel paraíso que jamás aparecía: un hombre apuesto 
y rico con quien formar familia, o tal vez irse de vaca-
ciones a algún país lejano, o a lo mejor abrir un negocio. 
No lo sabía, tal vez no deseaba nada de eso en reali-
dad. Vivir el ahora era lo que contaba para ella, si bien 
era un presente en el que no se sentía del todo dichosa. 
Un nuevo amanecer tocando a su puerta cada mañana 
significaba un perpetuo volver a empezar la misma 
y repetida rutina del día anterior. Róuqí era oriunda 
de ⣏䓚 ('jML), en las afueras de la ciudad de Taichung, 
famosa por los pastelillos de piña 沛㡐愍 (IqQJOt�Vǌ) 
y por ser desde antaño cuna de los centros de diversión 
nocturna de celaje deslumbrante, palacios del lenocinio 
que brindaban la oportunidad a las mujeres hermosas 
como Róuqí de llenarse los bolsillos de dinero o perecer 



DE LAS ANDANZAS Y MALANDANZAS  
DE UN CABALLERO PERDIDO

Fernando Darío González Grueso

Érase un hombre a un móvil pegado,
érase un móvil superlativo,

érase un móvil sayón y escriba,
era un peje espada anonadado;

era un reloj de sol mal encarado,
era una protuberancia exagerada,

érase un elefante boca arriba,
era Ovidio Nasón mal abonado.

Érase un espolón de una galera,
érase una pirámide de Egito,

las doce tribus de 5G era;

érase un movilísimo infinito,
muchísimo móvil, tecla tan fiera

que en la cara de NAVER fuera delito.

(Re-Quevedo Son. 4. «Cosas de la vida»).
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CAPÍTULO 1000111101

Que trata de la enésima salida 
que de su tierra hizo  
el ingenioso fijodalgo

Andaba el afamado caballero por tierras de Formosa, 
plétora de natura salvaje, cuando un día, y sin 

quererlo, se topó con una máquina prodigiosa que sur-
caba el cielo sobre unos rieles en el aire. Se irguió sobre 
sus talones, a falta de montura, y vislumbró el prodigio 
en todo su esplendor. ¿Hasta dónde es capaz de llegar 
la inventiva humana? ¿Qué retos no serán fácilmente 
vencidos? En estas discusiones se enjutaba cuando 
un torrente humano lo atropelló: damas en sus cincuenta, 
haciendo caso omiso a las advertencias de los manidos 
jóvenes y de los bien educados laboratores del transporte, 
empujaron, se colaron delante de las filas de las muchas 
personas con ética y, sin dilación, ocuparon sus luga-
res en los asientos del vagón. Y digo sus, porque, vál-
game Dios, son de su posesión, y cuidado tenga el que 
ose disputarlos. El bueno del hidalgo, con distancia hacia 
esa desvergüenza contraria al buen uso del país, se aisló 
al final del vagón, contra la pared, junto a los portones 
de doble hoja, mas sin entorpecer el paso, pues es de 
bien nacido ser cuidadoso. Cual ajusticiado, y de cara 
al ejecutor (ejecutoras) se le vinieron a la cabeza locuras 
varias, recuerdos de países recién salidos de dictaduras 
y alucinaciones por el estilo. ¿O más bien se le fue la 
cordura y se dedicó a observar? A imagen de la obra 
maestra de Friedrich Christian Anton Lang, decenas 



ESTAMPAS CAUTIVANTES  
DE LA VIDA DIARIA EN TAIWÁN

Apuntes reflexivo-narrativos de un occidental atónito

José Ramos

A José Ramón Álvarez, 
Maestro Saltamontes

Cautivante y pródiga isla de Taiwán, aquella Ilha 
Formosa que los intrépidos navegantes portugueses 

(los primeros europeos en avistarla) visitaron a finales 
del siglo xvi. ¡Ah, temerarios y errabundos navegan-
tes portugueses, aquejados de su saudade fatalmente 
incurable! ¡Siempre tan cerca del paraíso y, al mismo 
tiempo, siempre tan lejos de su tierra natal! ¿Se permi-
tirá al occidental atónito que borronea estas páginas, 
es decir, a un hijo de portugueses emigrantes, nacido 
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en la muy remota y antaño heroica (y hogaño desdichada) 
Venezuela, y residente en la República de China-Taiwán 
desde hace veintiséis años, la puntual ligereza de fantasear 
con el fortuito relato de que quizás algún antepasado suyo 
figuró entre aquellos temerarios y errabundos navegantes 
portugueses de cinco siglos atrás, y que el afanoso destino 
de este descendiente suyo no sería otro que el de seguir 
sus lejanas huellas y cerrar así el antiguo círculo, reca-
lando finalmente en esta Isla Hermosa? ¡Dioses torvos 
y burlones! ¡Salve, osados navegantes lusitanos, Vasco 
da Gama, Álvares Cabral, Magallanes, naves finalmente 
quemadas, mares infinitos y borrascosos, hados traviesos 
y bienaventurados! ¡Salud, hermosa, hospitalaria y recón-
dita isla de Taiwán-Formosa! 

I 
Una isla hermosa devorada por sus imágenes

Más de quinientos años después, Taiwán es ahora, 
además de hermosa , una isla en la que buena 
parte de sus habitantes se entrega, diríase que harto 
gozosa y extasiada, a un narcisismo desenfrenado 
y embriagador: por doquiera todo es pantalla, foto-
grafía, retrato, autorretrato, espejo, cámara, lente, 
representación, reflejo, imagen. Imágenes, fotografías, 
autofotos (selfies maniáticos y cansinos), instantáneas 
repe tidas infinitamente. Imágenes omnipresentes 
y autosuficientes. Imágenes apremiantes e impera-
tivas. Regodeo vertiginoso de imágenes. Torbellino 
arrasador de imágenes. Es la imagen de la imagen, 
por la imagen y para la imagen. 


